眺めるだけでは見えてこないもの

山は遠くから眺める姿と、実際に歩いて見る姿と、想像以上にその様は違うもの。山道を歩いてみるとそこには離れた場所からでは見えない、生き物や植物が存在しその障害を懸命に尽くしています。『孤高の人[上][下]（新潮文庫、新田次郎著）』

山は地図で見ても分からない。本で読んでも分からない。写真で眺めたものとも違う。
自らの眼で確かめる以外に山を理解することはできないのだ。